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n occasione dell’attribuzione da parte dell’Associazione Pel-
lizza da Volpedo del Premio Quarto Stato, ripercorriamo la
vicenda umana e artistica (pitt che mai imprescindibili I'u-
na dall’altra) di Marco Bellocchio. Regista che, dal debutto
negli anni ‘60 a oggi, ha donato luce e spessore al cinema
italiano, sempre in bilico tra la potenza dell'immagine e il racconto
della societa che incalza per fluire.

Nelle prossime pagine emerge il ritratto di un personaggio fedele al
suo essere irriverente, ruvido e retto. Insensibile alle lusinghe della nar-
razione di maniera, spietato, senza sconti nel rendere attraverso foto-
grammi e dialoghi il conflitto familiare e sociale. Quasi fosse proprio
li, nelle pieghe della ribellione, il motore che spinge avanti la storia.
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Marco Bellocchio oggi:
da una A di sessant’anni fa

a una Z ancora tutta
da immaginare...

Nuccio Lodato

agnifico, a Volpedo, lorientamento dell’Asso-

ciazione Pellizza: concepire alla grande la ripresa

post-Covid del suo prestigioso Premio “Quarto

Stato” assegnandolo a Marco Bellocchio, matu-

rati esattamente i suoi sessant’anni di militanza re-
gistica. Riconoscimento gia attribuito tra gli altri, a partire dall’istitu-
zione nel 2001, da Francesco Guccini e Moni Ovadia, Gino Strada
e padre Enzo Bianchi, Carlin Petrini e Michele Serra, e che ora arric-
chisce ulteriormente I'albo d’oro di un altro nome atto a dilatarne in-
cidenza e prestigio.

Il valore etico, sociale, civile e politico
della figura di Bellocchio risiede inte-
ro nelle straordinarie ricchezza e varieta
della sua coerente e insieme mutevole
opera. Quella di un instancabile e par-
tecipe osservatore, da sempre teso a de-
cifrare la complessitd dolorosa del vi-
vere tanto il passato che il presente nel
nostro problematico Paese: attraver-
so una rigogliosa filmografia che offre,
per dirla con Adriano Apra, “un tema-
rio di impressionante coerenza”.

“Il futuro non ¢ di Godard né di Bel-

OLTRE 1394



locchio”. Inappellabile previsione e-
scogitata e pubblicata — addirittura
nel perentorio titolo dell’articolo — da
un ispirato/aspirante critico di cinema
genovese (che per carita patria e soli-
darieth umana non si nominera: del
resto ne ¢ perso il ricordo. . .) attorno al
1966. Ferveva al calor bianco la discus-
sione innescata dall’uscita, per quanto
riguardava il nuovo regista italiano, de
I pugni in tasca. Parole, come si pud
ben constatare a ben pilt di mezzo se-
colo di distanza, autenticamente...
profetiche: Godard, alla soglia dei 92
anni, con le sue incessanti sperimen-
tazioni tiene ancora vigile I'attenzione
degli addetti; Bellocchio, di cui qui si
parla, giovanissimo al confronto, ha
raccolto con il recentissimo Marx puo
aspettare la forse pi1 vasta e tendenzial-
mente unanime adesione critica della
carriera. Ma & tuttora sulla breccia, im-
pegnato in nuovi progetti: ha appena
congedato la sua prima, imminente
serie tv per la Rai, Esterno notte, tor-
nando sul caso Moro gia scolpito quasi

vent’anni fa soprattutto in Buongiorno,
notte. Quella voce remota, del resto,
non fu allora I'unica a impallinarne
temerariamente |'avvenire. Lo stesso
Visconti, del quale il regista piacentino
si era dichiarato ammiratore, per quan-
to imprigionato dalla malattia e dalla
regressione personale e politica che ne
contrassegnarono dolorosamente gli
ultimi anni di vita, era stato anche pil
perentorio: nel nuovo esordiente non
aveva mai creduto, infatti non aveva
combinato niente ed era sparito (inter-
vista di Lina Coletti, “L’Europeo”, 12
novembre 1974: e in tutto 'ambiente
cinematografico non si parlava d’altro,
al momento, che della novitd dirom-
pente rappresentata, per modi di pro-
duzione ed esiti, dalla prima versione
“lunga” di Nessuno o tutsd)).

Doppiamente ispirata e tempestiva
quindi, anche sullo sfondo dell’at-
tualitd, la scelta di Volpedo. Qualche
anno fa, oltretutto, era gia stato desi-
derio degli animatori, con altrettanto
felice intuizione, quello di assegnare

Sopra:

Lou Castel
(Alessandro) in
I pugni in tasca
(1965)

lo stesso riconoscimento a Bernardo
Bertolucci. Malauguratamente le allo-
ra gia assai problematiche condizioni
di salute dell'autore di Novecento (coi
suoi indimenticabili titoli di testa pel-
lizziani!) ebbero a impedirgli di garan-
tire a priori quella presenza personale,
giustamente ritenuta parte essenziale
della manifestazione.

-



Sopra:

“Veneziab8’,

9 settembre 2011.

Bernardo Bertolucci consegna
il Leone dOro alla carriera

a Marco Bellocchio

Bellocchio e Bertolucci. Quant
abbiano avuto il privilegio di pre-
senziare al Lido (“Venezia68”, 9 set-
tembre 2011) all'incredibile momen-
to in cui proprio Bernardo, dall’alto
della sua... sedia a rotelle, consegnod a
Marco quello stesso Leone d’Oro alla
carriera a sua volta conseguito quattro
anni prima, videro completarsi [i, ide-

almente e concretamente, un cerchio.
Nel quale due tra — se non i — maggiori
e pilt perseveranti autori della genera-
zione debuttante con gli anni Sessanta
avevano saputo inscrivere, tutelandola
e accrescendola, la vitalita profonda del
cinema italiano. Prima e pit1 della nuo-
va, non meno carismatica ondata dei
Sorrentino e dei Garrone, che proprio
alla fine di quel decennio. .. nascevano.
Lo osservo con particolare coinvolgi-
mento e immedesimazione intensa:
la mandata anagrafica di spettatori cui
appartengo ¢ stata guidata sapiente-
mente ad addentrarsi davvero nel cine-
ma con le duplici meraviglie giovanili
della Parma di Prima della rivoluzione
e, I'anno dopo, (diversamente e pilt
a fondo) della Piacenza de 7 pugni in
tasca. Emozione partecipe che si sareb-
be ripetuta — nuovamente di persona,
condividendola con i superbertoluc-
ciani Gabriella Palli e Paolo Lagazzi —al
Regio di Parma il 16 dicembre 2014.
Quando la cittd natale avrebbe risar-
cito anche il maggiore dei Bertolucci
con la laurea h.c. della sua ... Univer-
sita mancata, come lo stesso Bernardo
volle rammentare spiritosamente nella
conclusiva lectio magistralis di pram-
matica. In una davvero non reticente
intervista con Arianna Finos (“la Re-
pubblica”, 1° luglio 2018) Bellocchio
per parte sua avrebbe confessato: “In
passato cera 'ambizione, la rivalita.
Per anni ho subito il gran successo di
Bernardo Bertolucci: era diventato u-

na star internazionale, mentre io ero
ammirato a stimato in un ambito pilt
piccolo Adesso questo aspetto non c¢
pitt. Abbiamo cenato insieme un mese
fa, un incontro cordiale. E come se la
sua vita fosse anche la mia, con tanti
grandi padri scomparsi. Noi dobbia-
mo resistere”. (Rileggere queste righe
fa ancora maggior impressione, perché
Bertolucci se ne sarebbe andato da li a
pochi mesi).
Al suo apparire, invero, / pugni in tasca
non aveva registrato 'unanimita del-
le adesioni critiche accreditatagli dal
pur acuto critico concittadino Giulio
Cattivelli. Ma i piu attenti avevano
comunque rilevato o almeno intuito
Ieccezionalita di quel debutto nel lun-
gometraggio (paragonabile, il raffron-
to ¢ valido oggi quanto allora, soltanto
proprio al Visconti 42 di Ossessione).
Un vecchio liberale non conservatore
dal gusto infallibile, Filippo Sacchi,
non aveva nutrito dubbi fin dal para-
dossale giro di valzer forzato del film,
tra Venezia escludente e Locarno pre-
miante: “I naso fino della gente di me-
stiere non si sbagliava. Qui c’¢ qualcosa
di pitt e di diverso. Appena il racconto
parte, non c'¢ pitt niente che lo fermi:
come una lucida, inflessibile macchi-
(“Epoca”, 26 dicembre 1965).
La grande ma umorale Anna Banti —
difficile immaginare una visione del
mondo pitt agli antipodi, non solo
generazionali, di quella del Bellocchio
di allora — aveva mostrato pollice verso
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ai Pugni (non identificando oltretutto,
incredibilmente, nella Pitagora 'indi-
menticabile incarnazione, solo due an-
ni prima, della sua Artemisia di Corte
Savella con Squarzina allo Stabile di
Genova!). Ripetendosi poi, coerente-
mente, tanto con La Cina é vicina che
con Nel nome del padre: non potendo
perd onestamente trattenersi dall’am-
mettere spontaneamente, con intuizio-
ne a prima vista irrazionale, a proposi-
to del loro regista, che “le sue qualita
promettono ben altro” (“L’Approdo
Letterario”, aprile-giugno 1966). Lo
stesso Aristarco reagi perplesso, quasi
disorientato, nel suo non immotivato
sospettare a priori degli irrazionalismi,
di fronte al film, rifugiandosi nella
curiosa quanto prudente formula del
“bozzacchione sull’albero maturo del
talento”. Ma dando via libera alla re-
censione negativa (“Cinema Nuovo”,
gennaio-febbraio 1966) di un Loren-
zo Pellizzari — peraltro in procinto di
prendere congedo dal gruppo della
rivista — cui il futuro avrebbe offerto
abbondanti occasioni di revisione per
uno tra i suol rarissimi accostamenti
mancati. Se Morando Morandini fosse
ancora tra noi (quanto ci mancano il
suo sguardo e i suoi giudizi!) si sareb-
be potuto togliere la soddisfazione di
estendere la giusta ipotesi di classificare
Gli occhi, la bocca “come seconda parte
di un’ideale trilogia, aperta da 7 pugni
in tasca e chiusa con L ora di religione”,
alla sicura configurazione di una tetra-

logia sfociata in raggiunta, incondizio-
nata maturita, con Marx puo aspettare.
“Non ho piu voglia di fare il ribelle”
anticipava del resto lo stesso Bellocchio
all'epoca de Gli occhi: e proprio L ora
di religione ne avrebbe rappresentato
la pit autorevole conferma. Quando,
intervistato dalla Malanga, asseri che in
quel film la tragedia familiare non fosse
stata sufficientemente elaborata e tra-
sfigurata, presentiva in qualche oscuro
modo quest’ultimo con oltre trent’an-
ni di anticipo, avvertendone, per cost
dire, 'esigenza (non a caso il titolo di
lavorazione annunciato parecchio tem-
po prima era invece L urlo). Altrettan-
to carica di futuro pud sembrarci oggi
l'osservazione di un’altra grande, Na-
talia Ginzburg, a proposito dell’ormai
lontano Gabbiano: “Bellocchio si & av-
vicinato alla commedia di Cechov con
profondo amore e con profonda umil-
ta: ma vi ha cercato tutto cio che era
affine al suo mondo, e I'ha tradotto nel
suo latino”. Sembra gia di intravvedere
quel seguito confermante che si sareb-
be via via materializzato soprattutto col
Pirandello di Enrico 1V, de L’uomo dal
fiore, de La balia, per sfociare piti di
recente, tornando al mai abbandonato
Cechov, nel davvero magistrale allesti-
mento scenico di Zio Vania.

Anche nelle rarissime occasioni in cui
ha accettato di misurarsi con film “su
commissione” (ridotte poi a due: Sbat-
1 il mostro e, quasi mezzo secolo dopo,

parzialmente Fizi bei sogni) Bellocchio

Sopra:

Lou Castel (Alessandro),
Paola Pitagora (Giulia), Marino
Mase (Augusto), Liliana
Gerace (la madre), Pier Luigi
Troglio (Leone), immagini da

| pugni in tasca

ha saputo personalizzare in mondo
inconfondibile la peculiarica del suo
apporto. Come aveva saputo analizzare
con la consueta appropriatezza Mat-
teo Marelli parlando proprio del film
dal romanzo di Gramellini: “Se guar-
diamo con pil attenzione, non sono
poche le volte in cui si sia impegnato
in progetti che potessero ‘liberarlo’ dal
suo cinema (al pari di tutti i tentativi
— falliti — di chiudere i conti con Bob-
bio, col tempo del dolore, dove tutto &
cominciato). Prendendo a riferimento
soltanto gli ultimissimi lavori, un tito-
lo come Fiai bei sogni (& cosi anche per
Bella addormentata o 1l traditore) puod
essere considerato come una sorta di
‘pietra d’inciampo’ tanto per lui quan-
to per noi, ciascuno nella condizione
di arrestarsi per riformulare il passo: il
regista che ripensa il proprio gesto, ob-
bligando cost lo spettatore a riformu-
larlo al di fuori di steccati interpretativi
precostituiti”.

Perché, oltretutto, una maggiore atten-
zione andrebbe tributata al lavoro regi-
stico di Bellocchio al di fuori del cine-
ma: al suo rapporto con i classici della
prosa e della lirica. Pud essere stato si



vero che nella fase iniziale la sua visio-
ne, come annotd Tommaso Chiaretti
a proposito de La Cina ¢ vicina (nel
volume della mai troppo rimpianta
collana bolognese della Cappelli da lui
curato per il film, 1967) fosse quella se-
condo cui “il melodramma ¢ ridicolo,
anzi ¢ di pili, ¢ un bene di consumo
borghese e, in quanto tale, gli occorre
a sottolineare 'impotenza, lottusita, la
tabe fisica di una classe”. Ma la succes-
siva maturazione autoriale e personale,
il suo rivedere profondamente posizio-
namenti e pund di vista, ’ha condotto
a ben diverse prospettive. Per tornare
al raffronto giovanile tra i due maestri,
lo stesso Macbeth verdiano cui Berto-
lucci era ricorso in analogo ambiente
e circostanze narrative obiettivamente
non a distanza siderale, pur in chiave
tonale radicalmente diversa, assolveva
nel Bellocchio de La Cina a ben altra
funzione. Era il parallelo sonoro all’ag-
grovigliarsi e dilatarsi del sordido in-
trigo a quattro dei suoi personaggi. Le
note verdiane servivano in Prima della
rivoluzione a contrappuntare la solitu-
dine disorientata di Gina aggirantesi
nel foyer del Regio. In Bellocchio era-
no coperte dalla “confessione” di Elena
nel palco di famiglia, dai tremebondi
rimbrotti e inviti alla prudenza di Vit-
torio, dal concitato dialogo su come
abortire. Non diverso il registro del
successivo indugio sarcastico sul canto
dello stesso, mentre i giochi del qua-
drangolo stavano per compiersi. Ma
gia [ pugni in tasca aveva ostentato un
ricorso al repertorio lirico che poteva
semmai rammentare in analogia, pur
con le immense differenze di conce-
zione strutturale, quello proprio degli
allestimenti scenici di Carmelo Bene.
Successivamente il punto di vista muta
e si fa, per cosl dire, pitt “reverente”: si
pensi al monologo macbethiano di Sa-
ra (Donatella Finocchiaro), I'aspirante
attrice protagonista che prova trepi-
dante I'imminente, impegnativo ruolo
in riva al Trebbia in Sorelle, o alla lettu-
ra cechoviana in biblioteca di Giorgio
(Pier Giorgio Bellocchio), nella secon-
da sequenza di Sorelle, destinata poi,
oltre che ad esservi reiterata, a diventa-
re quella di apertura in Sorelle Mai. Per
non dire della tarda ma diretta discesa
in campo registica, in tv e in teatro, a
tu per tu col Verdi pitr classico: accanto
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a un duplice Rigoletto, proprio ancora
Macbeth, per non dire dell’autentico,
prezioso miracolo piacentino di ..
addio del passato...” che gli spalanca il
nuovo millennio.
Sul finire di quello scorso, una rivi-
sta di cinema allora di peso aveva
invitato i componenti del gruppo a
scegliere “100 cineasti per il 2000”. Ti-
tolo del remoto collaboratore che pun-
t0 su Bellocchio: /n lode della liberti di
trasformasi. Sono passati, da allora, per
I'a sua volta antico “arrabbiato di Pia-
cenza’, pilt di una ventina d’anni e una
dozzina di altri film: se possibile, di vol-
ta in volta ciascuno pitt bello, imprevi-
sto e azzeccato dell’altro. Il pronostico
abitava nell’ovvietd: nessun merito a
chi lo formuld. La risposta indiretta di
Bellocchio all’aspettativa sarebbe sta-
ta, nei fatti, la realizzazione di almeno
mezza dozzina di capolavori. Vincere,
ad esempio, oltre ad essere forse il suo
film piti perfetto, & un’analisi del fasci-
smo profondo insito nell'anima italia-
na di massa, con un’acutezza che pud
gareggiare vittoriosamente persino con
lo Scurati del romanzo in corso M e col
del pari straordinario spettacolo teatra-
le che Massimo Popolizio ne ha appe-
na tratto. Ma il sottoscrittore di quel
superfluo pronosticare benaugurante,
che il regista continua con infondata
generosita, quando gli capita, a defi-
nire “il mio primo critico” (tutt’al pit,
quasi, il primo temerario monogra-
fista: ma meglio sorvolare, carissimo
Marco...) pregusta di potersi godere
di persona, a Volpedo, un ennesimo
incontro. Avendo parlato per la prima
volta con Bellocchio a un convegno
organizzato ad Amalfi da “Filmeritica”
(correva il ’68: era il momento proprio
de La Cina é vicina e lo accompagnava
Elda Tattoli, collaboratrice artistica di
quel film) e 'ultima al festival di Asti

del 2013 (nella vivissima eco recente di

Bella addormentata: con lui cera Maya
Sansa, gia centrale anche in Buongior-
no, notte). Senza dimenticare ['onore
d’averlo ospitato per ben due volte al
purtroppo defunto festival della cri-
tica alessandrino “Ring!”: l'ovazione
con cui il pubblico lo accolse al riac-
cendersi delle luci, dopo 'esecuzione a
sorpresa dal vivo della verdiana “Addio
del passato”, mi fa ancora rabbrividire
ventanni dopo (a Venezia 2011, non
programmato laccredito, il dovere/
piacere di un apposito mordi-e-fuggi
senza pernottamenti per il solo po-
meriggio della sua premiazione). C'¢
insomma la meravigliata gratitudine,
certo non solo mia, di aver potuto se-
guire da vicino una progressione cre-
ativa senza molti termini di paragone
nel cinema non solo italiano: dalla A di
tanto tempo fa a una Z ancora distante
e tutta da scrivere. Perché a Bellocchio
non ¢ mai passato per la mente di vi-
vere quel riconoscimento come una
conclusiva giubilazione museificante.
Solo 'anno dopo, eccolo nuovamente
concorrere a Venezia con Bella addor-
mentata: non avrebbe disdegnato un
nuovo Leone, per un titolo pitt che mai
riportato all’attualita dalla recente deci-
sione della Consulta di non ammettere
il referendum abrogativo sul fine vita.
Sangue del mio sangue sarebbe stato a
sua volta ancora in concorso a Venezia,
riportandone 'ambito FIPRESCI, pri-
ma di essere designato miglior film ita-
liano dell’anno dal Sindacato Critici. //
traditore, in concorso a Berlino 2019,
con I'ennesimo Globo d’Oro, sarebbe
stato letteralmente ricoperto di Nastri
d’Argento e David di Donatello una
volta tanto convergend. Infine Marx
puo aspettare presentato a Cannes pur
senza concorrervi, per non dire delle
imponenti retrospettive bellocchiane
in giro per le capitali del mondo.
Anticipando lo  spirito  profondo
dell’invece attualissimo Premio “Quar-
to Stato”, aveva scritto bene ancora
Morandini proprio a proposito di Bella
addormentata, ma con un riferimento
facilmente estensibile al quadro com-
plessivo dell'Ttalia di oggi: “Accorto nel
suo coraggio civile, Bellocchio mostra
pitt pena che disprezzo, come di chi
abbia sciolto la rabbia nell’elogio ap-
passionato della vita”.

Nuccio Lodato
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In “"Marx puo aspettare”, arrivato dopo quasi sessant'anni di carriera,
iLregista tenta di affrontare il dramma della morte del giovane fratello gemello

wLia contemplazione

- eil mistero
- delle immagini

Luca Malavasi

e immagini di Marco e¢ Camillo bambini, poi
adolescenti, ritratti separatamente oppure insie-
me, quindi giovani uomini, Camillo con la sua
bellezza un po’ triste, Marco sempre nervosamen-
te sull’attenti, alcune fotografie a colori (sminu-
iti dal tempo), altre in un bianco e nero o seppia sbiadito...

E poi Marco che continua a vivere:
invecchia, sbiadisce in un altro senso,
guadagna nello sguardo qualcosa di
simile a una saggia pacatezza; Camil-
lo, invece, resta li, fermo sulla soglia
dei trent’anni, inchiodato a quelle
immagini che sono doppiamente lon-
tane, fossili pitt che memorie, visibile e
irraggiungibile, un segno trattenuto di
vita incompiuta: nell'ultimo dialogo,
il Marco di oggi, ottantenne, osserva
il fratello dalla sinistra dello schermo,
mentre Camillo, ancora ventinovenne,
rivolge lo sguardo verso lo spettatore.

I titoli di coda di Marx puo aspettare
(2021) sono probabilmente il passag-
gio pilt commovente di un film che si
staglia, nella carriera piu che cinquan-

Nelle fotografie:

Camillo e Marco Bellocchio,
bambini (in basso),

giovani (nella pagina a lato)
e in una sovrapposizione

di immagini (a sinistra)

dal film Marx puo aspettare

tennale di Marco Bellocchio, come
una specie di manifesto poetico: se da
un lato, infatti, esso conclude un per-
corso di ritorno in rapporto alla vita e
al cinema — iniziato con Sorelle (2006)
e proseguito con Sorelle Mai (2010) —
che & per meta autoanalisi, per meta
desiderio archeologico, dall’altro lato
il “film di famiglia” sS'impone come
un commovente atto d’amore nei
confronti delle immagini che in tanti
modi diversi hanno accompagnato ¢
segnato la vita del regista. Far dire alle
immagini ci6 che solo le immagini
possono dire, raccogliere la loro veri-
ta, contemplare la loro evidenza e, al
tempo stesso, il loro profondo miste-
ro; far spiegare loro che cosa significa
morire e, insieme, continuare a vivere:
di questo, in fondo, parla Marx puo
aspettare, e cio¢ di tutto il cinema di
Bellocchio, che proprio nel segno di
un’immagine di famiglia sfocata — /
pugni in tasca (1965) —, omicida e in-
sieme suicida, irrompe sulla scena del
cinema italiano alla meta degli anni

]
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Sessanta. C’¢ una continuita — in for-
ma di discontinuita — facile da stabilire
tra questi due film: ha a che fare con
Bobbio, citta-madre, e con la famiglia
—la sua e quella con la “F” maiuscola;
e c’¢ una continuiti — tortuosa — meno
facile da intuire, ma pili interessante:
come pochissimi altri registi italiani,
Bellocchio non ha, semplicemente,
fatto cinema, ma ha confuso consa-
pevolmente — consapevole del carico
drammatico — vita e cinema. Detto
altrimenti: Bellocchio somiglia pro-
fondamente, ancora oggi, al ragazzo
di buona famiglia che, nei primi anni
Sessanta, ¢ fuggito da Bobbio, diretto
a Roma, per fare cinema e salvarsi la
vita; superati gli ottant’anni, nel cine-
ma cerca ancora la vita, di dare un sen-
so alla vita. C’¢ una scena, sempre in
Marx puo aspettare, a proposito di vita,
cinema e immagini, straordinaria-
mente indicativa: Bellocchio si ritrae
accanto ai fratelli e alle sorelle, ai figli e
ai nipoti, ma sceglie di farlo alla veloci-

ta irrisolta, lenta e incerta, dell’istante
fotografico e della durata del cinema.
Come a dire, appunto, eternamente
sospeso tra vita (documento) e cinema
(racconto): nel farsi immagine.

Credo che la grandezza misteriosa del
cinema di Bellocchio — misteriosa, st
— risieda tutta qui, in questo rapporto
mai risolto, e cio¢ mai indirizzato in
una sola direzione trasparente, tra vita,
cinema, realtd, immagine. L’autobio-
grafismo ha poco a che fare col suo
cinema — perfino in Marx puo aspet-
tare —, o centra nella misura in cui vi
sono alcuni film in cui Bellocchio usa
pilt apertamente sé stesso per fare cine-
ma. La dimensione realmente privata
che attraversa il suo cinema affonda
piuttosto nella domanda su/ cinema,
che lo ha portato in alcuni casi verso
il doppio — Gli occhi, la bocca (1982)
—, in altri verso la genealogia visuale —
Sangue del mio sangue (2015), il suo
film forse pilt frainteso e snobbato,
ma certamente tra i pitt complessi e

MARN PUO
ASPETTARE

e

A sinistra:

da Marx puo aspettare,
Marco Bellocchio

sul ponte Gobbo di Bobbio;
sopra:

il manifesto del film

Marx puo aspettare,

in basso:

ritratto di famiglia dal film
Marx puo aspettare

sperimentali. Lo ha portato dalle parti
del documento — a partire da Matti da
slegare (1975) — e della ricostruzione
— Vincere (2009), Il traditore (2019)
— e della traduzione storica o letteraria
sempre intesa come esercizio di lettura
e interpretazione di immagini e pa-
role — Enrico IV (1984), 1l principe di
Hombrug (1997), La balia (1999)...
Lo ha portato, in tutti i casi, verso
un’interrogazione problematica del ci-
nema, del quale — per tornare un’ulti-
ma volta al film sulla morte del fratello
Camillo — ha cercato di forzare storia
e possibilita. Mai in pace, mai per
rappacificare. Al contrario. Cosl, sul
modello del finale di Buongiorno, not-
te (2003), nell’'ultima scena di Marx
puo aspettare Bellocchio si ritrae, al
crepuscolo, mentre passeggia sul pon-
te Gobbo o “del Diavolo” di Bobbio,
solo; improvvisamente, nell'inquadra-
tura entra un giovane uomo: tuta da
ginnastica con la scritta Isef, gli corre
accanto veloce, non lo degna di uno
sguardo, continua dritto verso il paese;
Marco si ferma, lo guarda, i suoi mo-
vimenti incerti traducono il bagliore
titubante di un riconoscimento. Chi
&2 Che cos¢? Il mistero di quell'imma-
gine che lo riguarda, senza guardarlo,
¢ esattamente cid che lo spinge a fare
immagini.

Luca Malavasi
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Film che sono la materializzazione di un profondo bisogno personale

Un uomo,

MARCO BELLOCCHIO - 3

N

un intellettuale,
fedele a se stesso

Tullio Masoni

el suo studio dalle parti di Sant’Agnese a Roma, Bel-
locchio teneva dietro la scrivania un grande quadro
di Franco Angeli. Viva il primo maggio, si legge fra
uno sventolio di bandiere rosse. Gli anni dell’opera,
credo di ricordare, sono il ‘68-°69, gli stessi di Viva
il 1° maggio rosso proletario, un film prodotto dall'Unione dei Co-
munisti Italiani e girato, come il precedente a Paola: 7/ popolo ca-
labrese ha rialzato la testa, da alcuni militanti guidati dal Nostro.

Ho visto il quadro nel 2003. Azzar-
do a credere che Bellocchio lo lasciasse
esposto non solo per un riconosci-
mento ad Angeli o per amicizia, ma
volendo affermare — con affetto e iro-
nia — una fedelta.

In proposito tentai di dire qualcosa in
una serata “di omaggio” a Piacenza.
Ero stato invitato, con Lorenzo Pelliz-
zari ed Emanuela Martini, a pronun-
ciare un breve intervento, e provai a
spiegare come, fra tutti gli immagina-
bili rischi, la fedelta potesse rispondere
a una scelta critica.

Col poetico trauma del film di esordio:
[ pugni in tasca, Bellocchio aveva, per
cosi dire, “viziato” molti di noi che,

dopo gli entusiasmi avrebbero chie-
sto — pill 0 meno consapevolmente
— la replica del capolavoro e puntato
il fucile. Invece un autore si pud aspet-
tare; in altre parole, anche dalle opere
che si pensano sbagliate occorre rac-
cogliere le intenzioni e la continuita.
1l gabbiano ¢ del 1977, Salto nel vuoto
(un film stilisticamente anticipatore e
ancora oggi notevole per complessita
e inventiva) del 1980 come Vacanze in
Val Trebbia, luogo di preziosi ritorni:
Sorelle Mai, molto pit tardi, poi San-
gue del mio sangue.

Il periodo segnato dall'influsso di
Massimo Fagioli, pur se ha suscitato
rifiuti comprensibili, offre alla visio-

A sinistra:

unopera di Franco Angeli
degli anni Sessanta;
sotto:

due fotogrammi

da Viva il 1° maggio
rosso e proletario, (1969)

VIVA
ILT MAGGIO ROSSO
PROLETARIO

ne d’insieme una tribolata coerenza, a
mio avviso, e sarebbe sbagliato trascu-
rare alcuni esiti magari parziali chiu-
dendo tutto, come diversi fecero, in
“zona proibita”.

Una nuova e larga attenzione della
critica si avvid con 1/ principe di Hom-
burg, ma credo I'avrebbero meritata
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anche il bisogno di insistere su Pi-
randello — nel diffuso scetticismo
mi occupai di Enrico 1V, dove il regi-
sta paga in modo del tutto personale
qualche debito verso il Viscont di
Vaghe stelle dell Orsa — e gli spunti di
memoria classica che riemergevano
dalla formazione giovanile. Una volta,
prima che usasse la parola nei titoli, gli
chiesi perché sovente, nei suoi film,
ci fossero sorelle; lui, con umiltd in
genere mal riconosciuta, rispose:
mabh...Pascoli, forse...”. Dico umilta
e dovrei aggiungere disponibile rigore.
Quello che in un convegno a lui de-
dicato dalla Regione Emilia Romagna
e dal Comune di Ravenna nel 2003,
lo indusse a seguire i lavori per tutto il
tempo e a rispondere a ogni domanda
successiva alle relazioni.

Marx puo aspettare — dalla frase detta
dal fratello gemello del regista, Camil-
lo, morto suicida nel ’68 — & un qua-
dro di famiglia delineato con sincerita
talvolta scomoda, e una commovente
riflessione d’artista. Bellocchio aveva
gid evocato il fratello per brani: Salto
nel vuoto, Gli occhi, la bocca, Lora di
religione...Questa volta lo mette al
centro di un’opera che sembra com-
piere una lunga e conflittuale auto-
analisi. Ancora la famiglia, che negli
anni ¢ stata scomposta dialetticamen-
te secondo la negazione del materno
(all’inizio fu matricidio) e il suo recu-
pero dentro una generale ricerca del
femminile, 'assenza del padre e la sua
ricomparsa. Come considerare se non
primigenia, e con gli occhi del poi
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epifanica, I'immagine della giovane
madre che spingendo una carrozzina
passa fuori dal cimitero abbandonato
in Abbasso il zio?
Autore “prolifico”, ma accompagnato
in ogni svolta e difficolta dall’indi-
spensabile mania platonica, Belloc-
chio ha sempre fatto i film che aveva
bisogno di fare. E stato ciot fedele a se
stesso. Anche per questo, forse, il qua-
dro di Angeli ¢ rimasto sulla parete,
decenni dopo la fine di un desiderio
di rivolta che, oltre la forma esteriore
del maoismo sessantottesco, aveva una
profonda ragione.
Come l'aveva chi — ricordo assieme ad
alcuni critici una quasi isolata dichia-
razione di Gianni Amelio, invitato a
esprimersi sul futuro del cinema italia-
no — volle, con fedelr, difendere fra i
travagli un piacere di scoperta.

Tullio Masoni

g BT WL DT

A sinistra:

Marcello Mastroianni
e Claudia Cardinale
in Enrico 1V (1984),
di Marco Bellocchio;
sopra:

il manifesto del film
Enrico IV

a destra:

Marco Bellocchio

sul ponte Gobbo

di Bobbio

(photo © Kovak film)
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sul terreno fertile
dell’'irrisolutezza

MARCO BELLOCCHIO

«La figura dell'intellettuale in crisi & sempre un modo per racconta-
re altre cose, perché non c’¢ niente di pili penoso che raccontare un
intellettuale in preda ai suoi problemi. [...]

Certo, per fare qualcosa di bello bisogna partire da questioni che
uno sente molto profondamente, che non significa banalmente rac-
contare guardando il proprio ombelico. Ci vuole un cinema estre-
mamente passionale in cui 'autore partecipi attivamente a cio che
racconta, che conosca la materia trattata».

Marco Bellocchio, in occasione della consegna
del Premio Maria Adriana Prolo alla carriera. 7 giugno 2008.

Matteo Pollone

1 tutti i cineasti emer-
si nel corso degli anni
Sessanta in Italia,
Marco Bellocchio ¢
certamente quello che
nelle sue opere ha saputo restituire al
meglio l'irrequietezza di molti per-
sonaggi del cinema della moderni-
ta. Non solo, come sempre si dice,
per la portata “incendiaria” del film
d’esordio, I pugni in tasca, spesso
indicato come ricettore di un males-

sere diffuso che sarebbe poi esploso
pienamente con il ’68: anche dopo
la fase della “rabbia”, il cinema di
Bellocchio ha saputo evolversi senza
perdere mai quel nucleo perturbante
di mancata riconciliazione, di ambi-
guitd, di dubbio. Cid ¢ pit che mai
vero in quei film che appaiono come
“laboratori” o quelli che lo sono
davvero, come Sorelle, nato nell’am-
bito delle lezioni di “Fare Cinema” a
Bobbio, chiuso una prima volta nel
2006 e poi riaperto, per uscire nuo-
vamente nel 2010 come Sorelle Mas.

In alto:

una scena del film

e il manifesto di /l regista
di matrimoni (2006);

a destra:

Marco Bellocchio

e Sergio Castellitto

a Cefalu sul set

del film /[ regista di
matrimoni
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Nella conclusione della prima ver-
sione, Donatella Finocchiaro intona
una strofa di “E la partenza per me
la s’avvicina”, un canto tradizionale
delle mondine, mentre sullo scher-
mo scorrono i volti di molti altri
personaggi femminili di Bellocchio:
Paola Pitagora ne I pugni in tasca,
Pamela Villoresi ne 1/ gabbiano, Na-
thalie Boutefeu ne 7/ sogno della far-
falla, Maya Sansa ne La balia e infi-
ne Maruschka Detmers ne 7/ diavolo
in corpo.

Qui Bellocchio si autocita, come ha
gia fatto e come fard ancora in futuro.
Eppure, pochi autori possono dire di
aver evitato la trappola della maniera
di sé stessi come lui. Pochi, in altre
parole, possono dire di compiere un
percorso di ricerca espressiva che li
conduce costantemente verso nuovi
territori (anche da un punto di vista
tecnico) senza scalfire la riconoscibilita
di un corpus che appare coeso anche
nelle sue esperienze pit periferiche
e apparentemente marginali. Baste-
rebbe paragonare le scene del Maxi-
processo di Palermo ricostruite per //
traditore con i filmati televisivi d’epoca
per rendersi conto con quale forza il
regista sappia fare suoi gesti, parole e
interi contesti senza apparentemen-
te intervenire pitt di tanto su di essi.
Nella maestosa e terribile rappresenta-
zione della psicopatologia del crimine
che mette in scena nel film del 2019,
anzi, Bellocchio ha lavorato in sottra-
zione rispetto agli elementi inquietan-
temente grotteschi che la realta ci ha
fornito. Ciononostante, ritroviamo in
quelle immagini I'eccesso teatrale che
inflamma quasi ogni film del regista,
le sentiamo indiscutibilmente sue.
Ma le immagini del finale di Sorelle
non rimandano solo a un percorso
autoriale coerente e ancora fecondo.
Rimandano anche alla severita, al ri-
gore di Bellocchio, che sfuma senza
rimpianti una scena di grande bellezza
quando rimette mano al film, quattro
anni dopo. Certo, nella sua apertura
indeterminata verso un futuro incerto
(«partird, fard partenza...» canta Do-
natella Finocchiaro) quelle immagini
erano in qualche modo aperte. Ep-

pure rimandavano indiscutibilmen-
te all'idea di un finale, esprimendo
qualcosa di definitivo. Anche questa
apparente contraddittorietd ¢ tipica
del regista, e si esprime forse al me-
glio in quei momenti che sembrano
al contempo dentro e fuori la realta
fenomenica, verso una deriva psichica
che non esplode mai pienamente, ma-
gari grazie a situazioni spinte al limite
(si pensi allo straordinario incipit di
Marcia trionfale) senza mai deformarsi
esplicitamente in paradosso. «Ma che
dite? E un sogno?», chiede alla fine
del film il protagonista di // principe
di Homburg: «Un sogno, certo. Che
altro?» ¢ la risposta che gli viene data,
con la massima naturalezza.

Nei minuti finali dei suoi film, Belloc-
chio sembra sempre rilanciare 'am-
biguitd, mai scioglierla. E cosi nella
passeggiata/morte di Aldo Moro in
Buongiorno notte, nel campo/contro-
campo impossibile che chiude 7/ regista

A sinistra:
fotogrammi

dalla scena finale

di Sorelle.

Donatella Finocchiaro,
Paola Pitagora,
Pamela Villoresi,
Nathalie Boutefeu,
Maya Sansa,
Maruschka Detmers

Sorelle

S R
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Sopra:

la presentazione di Sorelle
(2006) a cura di “Fare
Cinema” e il manifesto

di Sorelle mai (2010)

di matrimoni, e altrove. Sono sussulti,
possibilita colte all’ultimo, aperture
che ci parlano di un cinema che ¢ ri-
cerca, possibilitd. Un cinema che non
cerca la sintesi tra gli opposti, anche
quando si spinge alle estremita (come
per il diario e il sogno di Vacanze in
Val Trebbia), e che da piti cinquant’an-
ni trova in questa irrisolutezza terreno
fertile per nuove sperimentazioni.
Matteo Pollone
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A sinistra:

Giulio Cattivelli

(Foto © Francou);

“Al cinema con Cat”
nei due libri “Giulio
Cattivelli e i film italiani
(1945-1994)” e “Giulio
Cattivelli e i piU bei film
stranieri (1946-1993)”
a cura di Mauro Molinaroli,
Stefano Pareti.

Edizioni Berti

“Vecchia Piacenza
sei piena di sorprese”

| primi vent'anni di cinema del piu famoso concittadino visti da Giulio Cattivelli “Cat”

al 1883 la citta di Piacenza conta orgogliosamente

su di un proprio quotidiano, “Liberta”, componente
caratterizzante la vita cittadina. Nel periodo aureo in cui i
quotidiani nazionali e territoriali si facevano ancora vanto
di nutrire giornalmente una critica cinematografica vigile,
competente e prestigiosa con rigoglio di grandi firme, il
foglio piacentino pote vantare una delle piti accreditate e
riconosciute presenze del settore, quella di Giulio Catti-
velli (1919-1997), titolare della relativa rubrica presso che
per mezzo secolo, dal 1945 al 1994. Un’autorevolezza, la
sua, corroborata, oltre che dalla straordinaria lunghezza
del periodo di servizio militante, dalle scelte collaborazio-
ni specializzate nazionali (con Guido Aristarco a “Cinema
Nuovo” gia dagli anni del quindicinale) e dal ruolo succes-
sivamente aggiuntosi, magnificamente esercitato e ricono-
sciuto, di preside di un istituto scolastico cittadino.
Due amici, un collega giornalista e 'ex-sindaco e assessore
alla Cultura della cittd, Mauro Molinaroli e Stefano Pareti,
hanno avuto la magnifica idea di raccoglierne le recensioni
dedicate al cinema italiano in un ricchissimo volume (A/
cinema con Cat, Berti, Piacenza 2006). Dalle cui pagine
sono tratte queste essenziali annotazioni attraverso le quali
il critico ha seguito in sistematici articoli lunghi e appro-
fonditi, la progressione del regista piacentino di vent'anni
piti giovane. L’apporto si ferma, col tono per la prima volta
perplesso, alla tappa iniziale del cd. “periodo Fagioli”, Dia-
volo in corpo. Gli ipotetici articoli dedicabili alle tre successi-
ve (La visione del sabba, La condanna, Il sogno della farfalla),
sebbene ancora riferibili al suo periodo di attivita critica, se
pur mai eventualmente stesi, non compaiono nella sele-
zione antologica. In quegli anni Cattivelli non fu I'unico
bellocchiano in difficolta: gli sarebbe poi purtroppo venu-
to a mancare il tempo per ricredersi numerosissime volte.
A cominciare dall'occasione di commuoversi certamente
allo strepitoso omaggio che, nel 2000, Bellocchio avrebbe
tributato alla loro comune citta: con lo splendore affettuo-
s0, insieme intimo e rutilante, cosmopolita e campanilista,
semplice e stratificato di “...addio del passato...”

[n.l]

I pugniin fasca “vecchia Piacenza, sei piena di
sorprese. La nostra citta timida o prudente o scontro-
sa, finora mai toccata dal cinema, ha sfornato di pun-
to in bianco il regista e il film pit inquietanti, ‘nuovi’,
esplosivi, acclamati dell’attuale stagione. Il consenso
degli addetti ai lavori & unanime, senza distinzione di
tendenze estetiche e ideologiche: non si ricorda, nel
cinema italiano, un esordio altrettanto impetuoso e
felice come quello del ventiseienne Marco Bellocchio,
‘autore’ nel senso completo della parola (suoi sono
anche il soggetto e la sceneggiatura) di un’opera fab-
bricata letteralmente in casa, con pochi soldi, la quale
conferma tra l'altro una confortante verita: che quando
ci sono le idee, la stoffa e il coraggio, l'entita dei mezzi
produttivi diventa una questione secondaria. Quattro
ci sembrano i segni distintivi che rendono valido e im-
portante | pugni in tasca: il talento, l'originalita, la forza
espressiva e, appunto, l'assoluta liberta di concezione
e di ispirazione” (4 febbraio 1966)

La Cina e vicina “Nei titoli come nei soggetti,
Bellocchio dimostra fiuto e tempismo, senso dell'anti-
cipo (direbbero gli sportivi) nell’affrontare temi di at-
tualita, e originalita nel modo di trattarli. Se per ipotesi
il film venisse presentato anonimo, basterebbe una
sola sequenza per farci capire chi ['ha firmato. Belloc-
chio insomma € un autore dalla mano gia inconfondi-
bile - cosa piuttosto rara e importante - anche quando
cambia registro. Sia pure in misura diversa da | pugni
in tasca, anche La Cina é vicina é un film familiare e au-
tobiografico, ricco di un potenziale eversivo fino ai limi-
ti dell’autodistruzione: uno sfogo di risentimenti com-
plessi, un regolamento di conti con l'ambiente nativo, il
religuame domestico, le istituzioni e i miti dell'infanzia,
della classe e della societa cui bene o male appartie-
ne. Tutto questo raccontato con un linguaggio voluta-
mente sciolto, sprezzante in modo persino eccessivo
dei convenzionalismi e delle rifiniture spettacolari, ma
sempre teso, incisivo e centrato sull’essenziale” (16 no-
vembre 1967)
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Nel nome del padre <“che sia un altro fitm
autobiografico e fuori di dubbio: bisogna vedere in che
senso. Nella sua irripetibile freschezza | pugni in tasca
era una confessione liberatoria, un grido di rivolta in-
dividuale che anticipava in nuce tutta la tematica della
contestazione (poi ripresa e stemperata da una fungaia
di imitatori). Nel nome del padre & innanzitutto il frut-
to di una non breve parentesi di ripensamento, di varie
esperienze politiche e culturali e di una maturazione in-
tellettuale e umana che permettono a Bellocchio di am-
pliare il suo discorso personale con maggiore distacco e
controllo critico nei confronti della materia prescelta che
e cronologicamente lontana e insieme proiettata verso
il futuro. Ma potra davvero Bellocchio liberarsi definiti-
vamente dei suoi fantasmi, di certe esperienze giovanili
che lasciano il segno sulla pelle e ci accompagnano in
genere per tutta la vita, pur determinando - proprio per
la loro tenacita - furiose reazioni di rigetto? Lo sforzo qui
e notevole” (8 settembre 1972)

Sbatti il mostro in prima pagina “tcco
il quarto lungometraggio di Bellocchio, meno persona-
le dei tre precedenti, in quanto non pensato né scritto,
come di consueto, ma solo diretto dal regista piacenti-
no, chiamato in fase esecutiva. Tuttavia ['unghia di Bel-
locchio si sente in molti punti della pellicola, e si sente
anche la sua precisa e non certo moderata angolazione
ideologica nella rielaborazione del copione cui pure ha
posto mano un qualificato collaboratore di “Quaderni
Piacentini”, Goffredo Fofi. Nell'insieme un film che pren-
de: un film diverso, utile e importante nella misura in cui
sa dire a chiare lettere cio che altri sussurrano ambigua-
mente a mezza bocca: come il primo piano di un noto
uomo politico che verso la fine invade lo schermo quale
logico e non romanzesco suggello di tutto il discorso” (4
novembre 1972)

Marcia trlonfale “Il soggetto Bellocchio l'ave-
va nel cassetto da un pezzo. Ed era un approdo logico,
per l'irriducibile e solitario ribelle che aveva preceduto e
preannunciato la stagione della contestazione. Dopo la
Famiglia (I pugni in tasca), il piccolo politicantismo (La
Cina é vicina), 'educazione della Santa Romana Chie-
sa (Nel nome del padre), il Quarto Potere (Sbatti il mo-
stro) e gli ospedali psichiatrici (Nessuno o tutti), i suoi
umori anarchici non potevano ignorare un altro essen-
ziale pilastro del Sistema, un‘altra istituzione “chiusa”
che ingabbia, coarta e spersonalizza l'individuo: la vita
militare. E senz'altro il primo film italiano che mostra
esplicitamente la natura concentrazionaria e alienante,
diseducativa e repressiva della vita di caserma, per lo
meno quella governata da regolamenti, consuetudini e
mentalita che forse soltanto adesso - a quanto pare -
cominciano a cambiare” (19 marzo 1976)

Matti da slegare “Ossia l'altro cinema, esem-
pio di un cinema diverso, alternativo, di opposizione,
chiamatelo come volete; un cinema che di solito stenta
a raggiungere il grande pubblico perché e emarginato
dai meccanismi del sistema, cosi come sono emarginati
perché ‘diversi’ i suoi protagonisti, handicappati, disa-
dattati, malati mentali. Un film ‘irregolare’ nella matrice
produttiva (lamministrazione provinciale di Parma), nel-
la formula cooperativistica, nel tema e nell'impostazio-
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A sinistra:

Gian Maria Volonté

in Sbatti il mostro

n prima pagina (1972);
Anouk Aimée

in Salto nel vuoto (1980);
Lou Castel

in Gli occhi, la bocca
(1982)

ne: che avrebbe come traguardo
naturale il teleschermo, ma che
la nostra riformata TV ha finora
ignorato. Un'opera, infine, che per
poter circolare nei normali circuiti
ha dovuto letteralmente dimez-
zarsi. Non € un film scientifico (vo-
lutamente non vi figurano medici,
neppure esponenti della psichia-
tria progressista), & invece un film
politico e insieme poetico. Grazie
a risultati come questi torniamo a
scoprire le dimenticate e per mol-
ti insospettate risorse del cinema”
(5 giugno 1976)

Salto nel vuoto i cine-
ma italiano sara in crisi, ma i suoi
uomini migliori no. In ormai quin-
dici anni di attivita Bellocchio ha
saputo conservare piena liberta
di espressione attraverso le piu
diverse ed eccentriche formule
produttive e superare lantino-
mia privato/politico inserendo nel
proprio discorso autobiografico
aspetti e problemi cruciali della societa italiana. Salto
nel vuoto e l'esplorazione di un mondo sommerso, un
risalire alle radici aggrovigliate, tenebrose e remote di
conflitti, tare, perversioni, tendenze distruttive e lucide
follie occultate sotto la toga della rispettabilita e del'au-
toritaristico usbergo di valori tradizionali. L'evoluzione
e la maturita dell’'autore si misurano anche sul piano
espressivo e stilistico. Se per esempio il linguaggio de |
pugni in tasca era convulso, smozzicato, scabro, quello
di Salto nel vuoto é fluido, modulato, sinuoso, addirittu-
ra virtuosistico. Opera intellettualmente aristocratica, ri-
gorosa e perfettamente bilanciata nell’accordo dei suoi
plurimi valori e significati (clinici, sociali, metaforici) &
un film persino appassionante per chi sa gustarlo” (16
aprile 1980)

Gli OCChI, la bocca “tstato piu volte osservato
che i grandi registi (¢ ormai solito attribuire |'aggettivo
al nostro Bellocchio) fanno sempre piti 0 meno lo stesso
film, o meglio sviluppano e arricchiscono un medesimo
discorso, raccontano la loro visione del mondo, aggior-
nata al fluire degli avvenimenti storici. Ora, arrivata la
maturita e l'eta dei bilanci, mutate anche molte situazio-
ni esterne, Bellocchio accentua e approfondisce il dato



autobiografico e torna sui suoi passi per tirare certe
somme e per rinnovarsi. Gli occhi la bocca € una rivisi-
tazione de | pugni in tasca e insieme la prima vera sto-
ria d’amore del regista piacentino. Anche questo offre
un primo impatto sgradevole e freddo, con improwvise
esplosioni drammatiche, scatti istericamente irosi, agre
risate in falsetto, invenzioni grottesche, giochi infantili;
e in piu, di nuovo, disperati sensuali abbandoni pero, ci
sembra, mai completamente liberatori” (23 marzo 1983)

Enrico IV “perché Bellocchio abbia scelto di misu-
rarsi con questo soggetto e abbastanza evidente. Anzi-
tutto lo interessava il tema della follia, che corre come
un filo rosso attraverso quasi tutte le sue opere. Per
Bellocchio il protagonista di Pirandello € un altro eroe
“diverso” ribelle e protestatario, vittima di un mondo
falso e conformista, ipocrita, malvagio e vile, che detie-
ne pero il potere. Ha condotto sul testo pirandelliano
un'operazione fin troppo smitizzante e a tratti addirit-
tura iconoclasta, sfrondandolo di tutti i toni e gli orpelli
retorici, aulici e paludati di una cultura ammuffita (ma
nel contempo negando e distruggendo ogni radice po-
eticamente valida del dramma). Tende a trasformare il
Pirandello in una commedia grottesca, in cui persino la
pugnalata finale diventa quasi parodistica. Gustose tro-

Un filo
/] plassm e

Nin$ ‘
EIen Il maestro

L di c:oro |
Il gabbiano
Atto Iscénal ’

L. Pirandello,
~'lomo dal fiore
m bocca

Bellocchio,
I pugri in tasca

vatine anacronistiche fanno riemergere gli sberleffi stri-
duli e il gusto sempre un po’ goliardico del Bellocchio
contestatore e provinciale dei primi film, senza peraltro
lasciar intravvedere nuovi sviluppi del suo discorso” (23
giugno 1984)

DIaVOIO IN COrpo “Bellocchio riprende e svi-
luppa un suo personale discorso pur riagganciandosi
- e non € scommessa da poco - a un autentico capo-
lavoro del passato, il quasi omonimo film del francese
Autant-Lara (1947) dall'altrettanto poetico racconto del
giovanissimo Raymond Radiguet. Anche se ha trattato
le scene di sesso in modo non volgare, alleggerendole
al massimo, Bellocchio rischia oggettivamente che il ri-
chiamo scandalistico del film contribuisca a intorbidirne
i due aspetti piti importanti: la riaffermazione anarchica
e romantica delle eterne ragioni del cuore e la condan-
na dell'ambigua politica del “pentitismo”. Beninteso va-
rie cose nel film sono da discutere, a cominciare dalla
dedica d’apertura a Massimo Fagioli (primo psicanalista
nella storia del cinema fregiato di tale omaggio) per fi-
nire alla sgradevole e dissonante caratterizzazione dei
due genitori - il padre di Andrea e la madre di Giacomo
- ultimi bersagli dell'antica rabbia bellocchiana verso i
cardini della famiglia” (22 maggio 1986)
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Le ambientazion’i bobbiesi sullo sfondo della val Trebbia

“Dialettica

delllandare
e del tornare” 3.

Nuecio Lodato
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La chiave di volta della vicinanza alla stori-
ca e suggestiva “capitale” della Val Trebbia
I'ha esplicitata lo stesso regista nella lunga
intervista suscitata dalla vasta competenza
bellocchiana di Paola Malanga, in occasio-
ne del Leone d’Oro alla carriera (con un
titolo, Quelli che restano quelli vanno, che
pare quasi presentire I'analogo del terzo
volume dell’Amica geniale della Ferrante,
Storia di chi fugge e di chi resta, che sarebbe
uscito due anni dopo): “La qualit, il carat-
tere, la forza de / pugni in tasca nasce anche
dal fatto che ¢ stato girato in un paese in
cul avevo trascorso tante estati della mia
vita, in cul avevo vissuto tante esperienze:
pitt che Piacenza, il corpo del film ¢ la citta
di Bobbio. Da i nasce tutta quell'immer-
sione in una dimensione pazzesca, feroce,
ma anche leggera, che ne ¢ la caratteristi-
ca. Quell’estate, dopo Locarno, il film fu
presentato a Bobbio, all’aperto: il suo con-
tenuto fu in qualche modo trascurato: fu
accettato, non se ne discusse, divenne un
aspetto secondario. L’aspetto primario per
il paese era che un quasi concittadino —an-
che se ero nato a Piacenza, ma in fondo
bobbiese d’adozione — aveva ricevuto tutta
una serie di riconoscimenti. E poi la serata
era andata benissimo e fu un grande suc-
cesso. Mi pare che ci sia stato un titolo di
‘Libertd’, un po’ ironico: la pia Bobbio di
fronte a un film non orribile, ma assolu-
tamente scandaloso, contro la famiglia. La
‘pia Bobbio’ perd accetto, in una forma di
accoglimento cattolico, una cosa che era
proprio il suo contrario.

Vacanze in Val Trebbia, siamo nell’80. Ave-
vo preso una decisione che poi si realizzd
nei fatti: di separarmene, come se ci fosse
proprio una rottura verticale. Non tornai
pitt a Bobbio per moltissimi anni. Curio-
samente vi ritornai con la nascita di Elena,
e perché Bobbio mi offti di fare un picco-
lissimo esercizio di cinema. Li, col passare
del tempo, ¢ chiaro, ritornando ogni esta-
te, nel lavoro, nella rielaborazione di tutta
una serie di temi anche familiari, nel rap-
presentare anche figure familiari nuove e
della mia etd, ¢’¢ stato un oggettivo ritorno
anche alla mia infanzia, alla mia esperienza
di adolescente, perché dopo me ne andai.
Perd non nostalgica, credo, perché & sem-
pre stata un’esperienza vissuta con le nuove
generazioni. In tutti gli episodi di Sorelle
Mai ¢ sempre il vecchio e il nuovo; c’¢

Sopra e a destra:

il complesso dellAbbazia
di San Colombano

a Bobbio

Abbasso il zio

\:_\_a'

Niviano di Rivergaro

A sinistra:

il piccolo borgo di Niviano,
nel comune di Rivergaro,
in Val Trebbia

¢ il teatro del primo
cortometraggio

di Bellocchio
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I Pugni in tasca

Bobbio tra le pieghe
del primo film

Sopra: il set principale del film e stato
nellabitazione del nucleo famigliare. E
una casa situata lungo la SP467, verso
il Monte Penice;

a sinistra: Piazza San Francesco,
com’era negli anni Sessanta (nel film)
e com’e oggi




sempre chi in qualche modo ¢ rimasto
e chi ¢ andato. In questa dialettica ¢
forse anche la verita della mia vita: di
andarmene e di ritornare ma non per
morire nel passato, pensando si a gran-
di amori, a Pascoli, a Gozzano, a quel
tipo di tradizione. Anche se in Vacanze
in Val Trebbia ¢ la battuta di un mio
carissimo amico, poi purtroppo scom-
parso — perché manca tutta una serie
di persone... — Beppe Ciavatta, che
appunto dice: ‘Quando sai che la sua
vecchiaia la finira qua, sicuro come lo-
r0, come fanno tutti quelli di Bobbio™”.

Le ambientazioni bobbiesi si sono
infatti sempre susseguite: dai Pu-
gni in tasca — il cui ideale controcan-
to successivo, Gli occhi, la bocca verra
perd locato a Bologna — al secondo
momento de La macchina cinema,
quando vi si svolge una discussione sul
tema tra gli amici di Bellocchio, cui
prende parte il sopravvenuto Claudio
Besestri, ex-attore anche in Ne/ nome
del padre, poi mutatosi in ambulante.
La centralita di Vacanze in Val Trebbia
¢ stata posta in luce dallo stesso autore:
“Combina delle immagini di una certa
qualita con altre che, per ragioni anche
di fretta, di improvvisazione, sono un
pochino, secondo me, dilettantesche.
Anche se i ¢’¢ tutta una serie di radici,
di spunti che riguardano molto pro-
fondamente l'esperienza della mia vita
e dell’essere cineasta. Era in corso una
sorta di messa in discussione di quel
tipo di mondo, di quel tipo di realt,
e volevo in qualche modo chiuderla”.

La complessita protratta nel tempo
dell'operazione che conduce dal pri-
mo Sorelle a Sorelle Mai viene a in-
trecciarsi via via con la sopravvenuta
esperienza continuativa del Labora-
torio Fare Cinema connesso all'omo-
nima Fondazione e al festival estivo
bobbiese, nel frattempo decollato con
Iimpulso determinante dello stesso
Bellocchio. Si da cosi luogo a un’im-
ponente serie annuaria di piccole ma
significative esperienze di concepire,
girare e montare insieme coi giovani,
pur elaborando e rimeditando anche
tematiche personali.
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Vacanze
in Val Trebbia

Acque verdi

lrasparenti

A sinistra:

protagonista delle estati
bobbiesi e nel film del 1980
il fiume dalle acque verde
smeraldo
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Sorelle e Sorelle mai

Teatro di storie familiari

Due film, il secondo a distanza di anni
dal primo: Vicende che accadono nei
luoghi dove il regista e cresciuto con le
sorelle Letizia e Mariuccia. Qui vive con
le zie anche la piccola Elena...



\

La preziosita dell’esperienza ¢ rimar-

cata nella stessa conversazione: “Si
lavora molto sulla velocitd, sull'im-
provvisazione: una serie di battute ven-
gono modificate da un giorno all’altro.
Complessivamente prevale un clima,
non voglio dire di entusiasmo, ma di
forte partecipazione: c’¢ un’irrespon-
sabilita molto positiva. Non c¢i sono
orari o sono molto elastici: si va li e si
prepara con molta leggerezza. Fare un
film, ma sempre, non perché oggi la si-
tuazione sia peggiorata, [¢ difficile]: hai
dei tempi, non puoi sprecare un minu-
to; ¢ una troupe che aspetta, che ¢ pa-
gata. Anche qui la piccola troupe viene
pagata, pero C’¢ questo sentimento che
anche se sbagli, se fai una cosa che poi
alla fine non ti piace, non ¢ che hai
esame del festival, dell’'uscita, del pro-
duttore. .. Questo ¢ molto importante:
¢ stata un’esercitazione annuale molto
di formazione, lo dico senza retorica”.

Precisando ulteriormente, in un’al-
tra conversazione coeva, registrata
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Sangue del mio sangue

Alla ricerca

segno della sua innocenza.

dallo stesso divano rosso e dedicata a
Sorelle Mai: “Facendo ogni anno a
Bobbio il laboratorio Fare Cinema,
sentivo la necessita di offrire a chi vi
partecipava delle immagini che aves-
sero una loro originalita: allora ho cer-
cato |i situazioni e personaggi che co-
noscevo profondamente. Perché non
avevamo una voce cotrispondente ai
costi di produzione: si, avevamo tec-
nici retribuiti e attori ospiti, ma nulla
di scenografia e costumi per ricostru-
ire degli ambiend, e di conseguenza
dovevamo cercare e trovare, in quello
che esisteva, caratteristiche e contenuti
di forte personalita. Ma c’era un’oc-
casione pitt profonda e personale che
mi si presentava: quella di fare uscire
dall'ombra alcuni personaggi familiari:
in particolare le mie sorelle. Quando
penso a loro penso a Pascoli, a Cechov:
donne meravigliose, angeliche, che
per un certo destino sono rimaste in
casa. Vivendo in modo ottocentesco,
quando gia eravamo nel Novecento,
nel dopoguerra: le ragazze uscivano e

di una geografia salvifica

A sinistra: Benedetta viene legata e
buttata nel fiume con un peso al collo,
la sua sopravvivenza, il superamento
della prova, sara per la chiesa,

andavano a ballare, si sposavano e face-
vano figli...”.
La sublimazione della tendenza, prima
ancora che nel solo momentaneamen-
te conclusivo Marx puo aspettare, si sa-
rebbe registrata gia dal 2015 con San-
gue del mio sangue, dove la Bobbio del
Seicento e quella odierna s’intersecano
in un inusitato intreccio che richiama
direttamente e indirettamente I'intero
mondo di Bellocchio (ma I'intrecciarsi
del diciassettesimo secolo con la realita
contemporanea alla luce della strego-
neria femminile innervava, in tutt’altro
periodo del suo itinerario filmico, La
visione del sabba).
La scelta della magnifica poesia dialet-
tale Piacenza di Valente Faustini, detta
da Gino Castellini, che accompagna lo
splendido repertorio di filmati d’epo-
ca introduttivo in “..addio del passa-
to...”, basterebbe da sola ad attestare
la profondita del legame — ammesso o
meno che di tempo in tempo sia stato
— tra Marco Bellocchio e le sue terre.
Nuccio Lodato



Sangue del mio sangue

La realta del “Fare”
a Placenza

|deati da Paola Pedrazzini e tenuti a battesimo
da Marco Bellocchio i master di Fare cinema e Fare teatro

Si chiama Bottega XNL lo spazio fisico
e professionale presentato il 26 mar-
zo a Palazzo XLN a Piacenza, gia sede
degli uffici Enel, recuperato a nuova vita
da gennaio 2020 come contenitore per
le arti contemporanee, siano esse visive,
musicali, teatrali o cinematografiche. E
proprio a queste due ultime espressio-
ni dellattivita artistica, sara dedicata la
Bottega. Qui si frequenteranno i master
Fare cinema e Fare teatro promossi dalle
due realta piacentine Bobbio Film Festi-
val e Festival del Teatro antico di Veleia.
Rivolti ai giovani interessati al “mestiere”
di “fare” cinema o teatro, preferibilmente
che abbiano frequentato gia scuole qua-
lificanti del settore e di eta compresa tra
i 18 e i 35 anni, sono stati ideati da Paola

Pedrazzini, e tenuti a battesimo dal Ma-
estro Marco Bellocchio e dal presidente
della Fondazione di Piacenza e Vigevano
Roberto Reggi.

| corsi, che si terranno al secondo piano
delledificio di XNL Piacenza, divenuto
sede della Fondazione Fare Cinema,
presieduta da Marco Bellocchio, e delll-
stituto di Teatro Antico dellEmilia-Ro-
magna, saranno quindi da considerarsi
di alta formazione artistica.

Nella prima edizione, saranno guidati dal
regista teatrale Marco Baliani, tra i mag-
giori protagonisti della scena italiana, e
dal regista cinematografico Leonardo Di
Costanzo, rivelazione dellultima Mostra
del Cinema di Venezia con il film Aria-
Ferma.

11 ponte gobbo
o ponle c?el diavolo

Culla del dubbio, del dilemma, nel film
“Sangue del mio sangue”, ma anche
nellultimo “Marx puo aspettare”, & il
luogo dove il prima e il dopo restano in
un tempo sospeso.

| film prodotti nella bottega dartista
di Fare cinema saranno presentati in pri-
ma visione al pubblico del Bobbio Film
Festival che si tiene tradizionalmente
in estate; mentre gli spettacoli di Fare
teatro saranno messi in scena nel sito
archeologico di Veleia, durante il Festival
del Teatro Antico che si tiene sempre nei
mesi estivi.

E gia uscito il bando di Fare teatro che
avra scadenza '8 maggio, prevedendo i
corsi dal 30 maggio al 18 luglio 2022.
Il laboratorio terminera con la realizza-
zione di uno spettacolo teatrale che sara
presentato in prima nazionale al Festival
di Teatro Antico di Veleia nei giorni 19, 20,
21 luglio 2022.

Il Master del regista Leonardo Di Costan-
Z0 si terra invece a settembre, finalizzato
alla produzione di un corto dautore che
sara inserito nella programmazione di
una delle successive edizioni del Bobbio
Film Festival.
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