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VIAGGIO A VOLPEDO 

Il Quarto Stato è ancora in marcia. Almeno qui 

Tra i discendenti dei personaggi raffigurati nel famoso dipinto 

che esaltò gli ideali socialisti. Il piccolo paese dell’Alessandrino 
dove il quadro fu realizzato è oggi un museo a cielo aperto  

Fu un duro colpo per Chico, cubano di New York, titolare del «Quarto Stato Café» nel Village. Gli 
dissero che quel quadro intenso e chiaroscurale, che nel suo bar campeggiava ovunque in poster e 
cartoline, l’aveva dipinto un piemontese e che raffigurava un paesotto dell’alessandrino. «Ma com’è 
possibile — esclamò sconsolato —. E io che per tutta la vita ho creduto che quelli fossero dei 
contadini cubani!».  

Intendiamoci: Giuseppe Pellizza da Volpedo avrebbe esultato. Perché 
quando, nel 1901, diede l’ultima pennellata al «Quarto Stato» voleva 
proprio questo: che ciascuno potesse vederci la propria rivoluzione. 
Cubana, russa, piemontese: la «fiumana» dei salariati che si ribella non 
doveva avere lingua né colore. In quella gigantesca coreografia 
dell’insubordinazione, drammatica nelle asperità divisioniste, ci sono 
tutte le rivolte del mondo. E come sia stato possibile che nella Volpedo 
cattolica e latifondista di fine Ottocento, un pugno di case tra Tortona 
e Voghera, sia nata un’icona della ribellione degli umili è ancora oggi 
un mistero. Di fronte al quale i volpedesi scrollano le spalle: «Eh, el 
pitùr va ben, ma l’ha provà le pesche de qui?».  

Mica facile arrivare in piazza Quarto Stato. Devi costeggiare la pieve 
romanica, attraversare piazza Monsignor Serra e via della Chiesa. Qui i baluardi cattolici sono duri 
a cadere e persino nella piazza dove il giovane Pellizza creò la sommossa popolare più famosa del 
mondo, avverti un silenzio religioso, conventuale. Come se il palazzotto Malaspina, che sovrasta lo 
slargo con la stessa austera dignità di cento anni fa, ancora non si arrendesse a quella marea di 
salariati scalzi e affamati che venivano a chiedere giustizia. «Il pittore stesso era un possidente — 
dice Ettore Cau, presidente dell’associazione Pellizza da Volpedo —. Eppure si schierò dall’altra 
parte. E il quadro lo volle dipingere qui, sotto il palazzo dei potenti». Certo, due cose non poteva 
immaginarle: che la tela sarebbe diventata un’icona mondiale e che quel bambino in braccio alla 
mamma, in primo piano, sarebbe poi divenuto un fervente fascista.  

Sì, Luigi Albasini divenne missino. Così come molti altri nel quadro, personaggi del posto, le cui 
vite sono state ricostruite con intelligenza analitica da Cau e da storici come Aurora Scotti. «Qui, 
all’epoca, i poteri forti erano due: i potentati locali e la Curia», dice Pippo Bruni, nipote di Pellizza. 
Come nel resto del Piemonte rurale. Però, in questo borgo di poche centinaia di abitanti, dove il 
Risorgimento arrivava in echi sbiaditi, aneddoti romantici soffocati dal conservatorismo 
benpensante della provincia, accadde un piccolo miracolo politico- pittorico: un affresco di paese 
diventò il simbolo del socialismo. Siamo nel 1898. A Milano il generale Bava Beccaris 
cannoneggiava la folla affamata e a Volpedo Giuseppe Pellizza sceglieva i personaggi per il suo 
quadro. Tutti del posto («Per raccontare i lavoratori devi vivere in mezzo a loro», diceva): la donna 
col bambino in braccio è la moglie, Teresa Bidone; l’uomo al centro ha la testa del farmacista Gatti 
e il corpo del contadino Zarri. Lui voleva gente vera, non modelli.  

 
«Il Quarto Stato» di Giuseppe 

Pellizza da Volpedo costò 

all’autore dieci anni di studi e 

fatiche e fu terminato nel 1901 
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Gente che nel quadro non mettesse solo la faccia, ma la propria storia. 
Come lo Zarri, detto Giuanò, che faticava a mettere insieme la 
minestra e il pane. Come Giuanì Bidone, il primo da sinistra, 
falegname che per mangiare dovette emigrare in America. Pellizza 
(orgogliosamente «da Volpedo») li conosceva bene. Sapeva che quella 
gente la «fiumana » ce l’aveva dentro. Sapeva che se soltanto avessero 
imparato l’alfabeto della rivolta, quella marcia silenziosa l’avrebbero 
fatta davvero. E così mise in scena un dramma in potenza: di qui viene 
quella forza dignitosa ma muscolare. Universale. Lo Zarri, il Bidone e 
gli altri scompaiono. Resta potenza pura. Senza lingua né nazionalità. 
Potrebbero essere contadini cubani, russi, americani. È il Quarto Stato.  

Pellizza aveva studiato a Milano e nelle accademie più prestigiose, 
aveva conosciuto Fattori, Segantini e gli altri protagonisti dell’epoca. 
Aveva anche viaggiato, certo. Ma alla fine scelse Volpedo. Perché 

intuì che mai come in questo borgo avrebbe potuto raccontare quello che gli altri semplicemente 
dipingevano (come gli «scioperi» di Nominelli e Longoni). Aveva intuito che proprio nel Piemonte 
rurale, dove la borghesia e la Chiesa orchestravano abili campagne diffamatorie (una delle minacce 
ricorrenti era: «Guarda che vagh a ciamà i sucialisti », come ricorda Antonio Neri, l’altro nipote del 
pittore) c’era quella forza espressiva capace di trascendere i confini. Fece di più. Volle inserire 
richiami universali, attinti dai classici (la donna col bambino echeggia la «Primavera» di Botticelli, 
la disposizione dei personaggi si rifà alla «Scuola di Atene» di Raffaello). Sprovincializzò la scena, 
inserì dettagli rubati all’immaginario collettivo.  

Forse siamo arrivati al segreto di questo strano quadro: più riprodotto che visto (in quanti sanno che 
si trova alla Villa Reale di Milano?), più idealizzato che apprezzato (Craxi lo osannava, ma la 
critica è stata sempre tiepida), più conosciuto che studiato. E sapete quanti leader della sinistra sono 
venuti qui a Volpedo, a rendere omaggio a Pellizza? Una. Mercedes Bresso, presidente del 
Piemonte. Michail Gorbaciov viene spesso ad Alessandria per affari personali ma non si è mai 
fermato qui. Forse perché anche lui, come Chico, crede che si tratti di contadini cubani. O russi. Ma 
che importa? 

Roberta Scorranese 
11 novembre 2009 

 

 
Il Quarto Stato oggi: un gruppo 

di lavoratori del luogo con, in 

primo piano da sinistra, 

Maurizio Lugano, Antonio Neri e 

Letizia che tiene in braccio il suo 

bambino 
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